從台灣土地裡長出的有機農民—台東MOA農家拜訪

在城市裡生活久了，很多人認知「有機（organic）」為一種時尚，隨著現代人追求健康養生的潮流，從先進國家席捲入台。加上有機產品的「高貴」價格，更促成其「有錢人才吃的起」的高級形象。偶然來到鄉下，卻赫然發現，這樣一群有機農業實踐者，是從台灣這片土地裡「長」出來的；他們堅持「不噴農藥」，是對農民本身的健康保障，是素樸生活的原始訴求，沒有一點點「追逐時尚」的意味。

台灣最偏遠地區之一的花東縱谷，陡直英挺的中央山脈，與層巒溫柔的海岸山脈，夾出大片平坦沃土；大部分農田沒有經過重劃，保留著彎彎曲曲、疊疊層次的石砌梯田，屋舍稀稀疏疏散落在樹叢中，深怕破壞自然的協調景致。這裡住著從西部到後山開墾的閩南人、客家人與原住民，卻能和諧共處；客家人台語很「輪轉」、原住民流利地說著客語，在西部鄉下重視的種族語言，在這裡不是個問題。

因為長期交通不便而遠離任何「發展」的這片土地上，卻長出了一群台灣有機農業最先進的生產者。

種植有機釋迦十多年的吳大哥，年輕時遠離家鄉到台南作工，卻在每次休假結束時要回西部時，都感到與這片青翠大地分離的痛苦，加上幾次險些喪命的工地意外，讓他十五年前決定舉家回鄉種田，接下老婦老母的釋迦園與琵琶園。剛開始不諳農事的年輕夫婦，遵循周邊農民的教導施肥、噴藥，一次次接觸化學農藥的痛苦卻讓吳大哥陷入沈思：當初放棄作工就是因為不想冒這麼大的生命危險，現在作農又接觸劇毒農藥，不等於白走一遭？

因而開始想著降低農藥的耕作方式。但是不但年邁的父母一時難以接受，收成遽降也讓夫妻成天吵鬧，吳大哥不得不兼作鐵工維持生計，一邊摸索降低農藥的有機生產方式。

在有機農業未成氣候的十五年前，吳大哥跑遍大學農業科系與農業改良場，幾乎所有專家都認為「有機釋迦」根本不可能！雖然路途艱辛，但吳大哥沒有放棄，加上老母親在田間無端猝死，更促成了他遠離農藥的決心。靠著自己仔細的田間觀察、實驗，經過五六年的過渡期，吳大哥的釋迦樹終於逐漸恢復自然健康狀態，每年穩定生產。擺在屋外原本賴以為生的鐵工機器，現也都鏽黃不堪了！

長的像原住民的吳大哥，說著濃濃南部腔閩南語，卻是客家移民的後代；沒有一般實作領域中「澎風」的高手性格，為自己研發新技術顯地志得意滿，對於堪稱難度最高的有機果樹栽培，吳大哥最多就是笑笑地一兩句話帶過，露出嚼檳榔的紅紅牙齒與苦盡甘來的滿足表情。

雖然如此，但事實證明他的技術堪稱「農藝師」等級，可以到農改場教課。經過多年獨力實踐，在他心目中，有機農業並沒有什麼太高深的技巧，而以「人與自然萬物和平相處」為最高原則。經年雜草叢生的果園中，住著竹雞、雉雞、烏鶖等豐富的鳥類，各式各樣的蛇虫蚊蚋更是不在話下，從土壤到動物的完整生態系，不僅讓吳大哥連肥料都逐漸免除，部分釋迦樹甚至不需人工授粉，而可自行著果。除了一些嚴重害蟲—如黑星天牛，會將果樹環狀剝皮導致整珠死亡，必須抓除之外...

吳大哥的核心理念就是「增進果樹健康抵禦病蟲害」，因此雖然不使用農藥、肥料等化學藥物種作，但也並不是完全放任果樹生長，而首重修枝、整枝、疏花、疏果等管理工作，使果樹保持健康而有穩定產量，吳大哥才可以成為專業生產者，而不是另有主要收入的半農半X農民。

不僅如此，種種新奇有趣的果園生態故事，填補了在吳家借宿的夜晚時光。長期不使用化學藥劑下來，園裡的動物都知道在這裡很安全，吳夫婦也不斷地與動物們有親密接觸。許多有機生產者都曾提過，修整枝條或用割草機除草時，經常會打到鳥巢，在懷抱歉意的心理下，農人們多半都會將這些嗷嗷待哺的鳥蛋或雛鳥帶回家飼養，然而成功的機率卻不高。

吳大哥與大嫂竟然笑說；「我們現在養鳥已經養出心得了！」客廳裡就著他們剛從大蛇口下救出的雉雞雛鳥；對於一般農人聞之色變的「長蟲」，他們也逐漸去除心理障礙，讓一隻青蛇安然住在園裡，伴隨著他們工作。最誇張的是，與他們共同努力、同樣也珍惜動物的工人阿賢，竟然有一次在園子裡為雉雞「排解紛爭」的經驗！

吳大哥笑笑地說：「雉雞這種動物平時很怕人！只要方圓十公尺有人的聲音他們馬上跑走，竟然有兩隻雄雉雞打架打到要人幫他們調停，不然其中一隻的羽毛都要掉光了！」雖然不見得叫出各種動植物的正確學名，卻可以「直覺」體會高深的生態學理論，人與自然萬物的親密關係，在吳家的果園中渾然天成。他們不斷自嘲是「粗魯人」，赤腳站在土地上、啃著自己土地上生長的蔬果，就覺的人生很滿足！在我眼裡，他們確是真正瞭解自然、與自然共存的「智慧人」。

並非受到訴求健康的消費者訴求啟動，也沒有農業學者相挺支持，從台灣這片土地裡，自然而然長出了一群尊重自然、友善土地的有機農民。

當然不僅止於台東，在我的訪查中，花蓮富里羅山村的老農們，承襲客家先民傳統的種稻技術；玉里有機火龍果班的李班長、名間有機茶葉產銷班等，都是依循著我們老祖宗的農耕智慧研發拓展，加上自身實作經驗發展出來「為台灣量身訂作」的有機耕作方式，而並非由日本、美國、歐洲等先進國家移植而來。

而事實上，由國外引入的各種新奇技術，不管是有機肥料、微生物、輪作連作、育種留種等，也都不出老祖宗耕作智慧的範圍，不過是由科學重新詮釋罷了！到頭來萬宗歸一，就是「自然的道理」。既然如此，我們又何以苦汲汲營營、渴求國外先進技術，而忽略了台灣本有的農業精神與技術潛力？